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E universalmente nota la conclusione della lettestamento che don Milani scrisse a due suoi
ragazzi.

«Ho voluto piu bene a voi che a Dio, ma ho speraifmalui non stia attento a queste sottigliezze e
abbia scritto tutto al suo conto. Un abbraccio, trod_orenzo.

Un prete, un maestro, che dichiara in punto di endriaver voluto piu bene alle creature che al
Creatore. Oppure, forse, d'aver amato il Createrdrd le creature.

Oggi in molte comunita si celebraGlorpus Dominiun pane e un vino che si fanno compagnia
divina del nostro cammino. Supremo regalo, nel nmdma cui tutto della vita di Gesu di Nazareth
si compie.

C'é pero un sacramento ugualmente importante,glheaecomanda e che Matteo ci trasmette:
«ogni volta che avete fatto queste cose a unodi@aesti miei fratelli piu piccoli, I'avete fatto
me». Stabilisce cosi la sua dimora in cio che egbig semplice, povero.

Ad una Eucarestia che ogni giorno rende prese@giiore sull'altare, ne corrisponde un'altra che
lo rende presente sulle strade.

E questo che annoda nella mia mente la solenniigglicon la figura di don Milani, con cui si
confronta Eraldo Affinati in un libro recente'uomo del futuro. Un libro che merita di essere letto
e che ci ricorda quanto il sacerdote che consaama p vino sia anche colui che & chiamato a
riconoscere il Cristo nei fratelli, amandoli finlbeafine (e con lui ogni cristiano).

Affinati ha il merito di restituirci un don Milaniero, reale, scevro da interpretazioni interessiage
nel corso degli anni si sono sovrapposte alla iguaid. Un don Milani duro, prima con se stesso
che con gli altri, un insegnante esigente, chedtay professore anch'egli, segue nelle tappe della
sua esistenza, per carpirne il segreto, o forsel'ssisenza. E cosi percorre i luoghi fisici deita

del priore.

Non e facile parlare di don Milani anche nel 204 6uasi 50 anni dalla sua morte:

«La sua esistenza assomiglia a un materiale incecetge. Cosi abbiamo lasciato che a parlare di
lui siano i politici, gli eruditi, i polemisti, chinon lo conosce, chi lo fraintende o, peggio anccha

lo beatifica: gli incensatori. D'altro canto le mezmisure sembrano non funzionare con don
Lorenzo: o lo attacchi, o lo difendi, o lo insultiJo innalzi sull'altare».

Il libro di Affinati ha il merito di rendere attualla lezione, o meglio la vita, del priore di Bantoé:

ad ogni capitolo biografico sul sacerdote si affeann capitolo sulle Barbiana di oggi, cioe sui
luoghi in cui, nella nostra contemporaneita, uorgidionne si spendono e si consumano nel servizio
ai ragazzi, o ai poveri. Persone che vivono l'ins@gento come un servizio, l'assistenza come una



vocazione senza contrattazioni, la vicinanza arayidcome una missione inderogabile perché cosi
si edifica un futuro. Utopicamente e al tempo sigsslisiticamente, perché:

«Per sciogliere certi nodi non basta una generagigdgnuno di noi vede e puo agire soltanto su
un breve segmento della lunga catena umana.

Commovente la scena dei due allievi marocchiniffinati che lo accompagnano nella loro terra
d'origine a visitare il vecchio maestro, ormai oiegltrettanto toccante il racconto di come,
seguendo implicitamente don Milani e concretamentgruppo di bambini poveri, lo scrittore sia
arrivato a una suora di Benares che accudisceatnalla citta. E qui raccoglie una poesia di una
bambina fortemente minata nel fisico, una poeseahzhuna conclusione lapidaria e bellissima:
«Perché le donne piangono? Devono dare acqua aeflat

Lacrime come acqua che feconda e da vita...

C'é una ferita che don Milani portava con s€, cogr insegnante, come ognuno che vuole farsi
guida di un altro. Fondamentalmente, come chi baréggio di amare, perché si scontra con il
limite, con la liberta dell'altro, con cio che éiles

«llludersi di poter piacere a chiunque € umano.dere nella mediazione incessante anche. Ma
arriva il momento in cui devi accettare le scogeenderti in carico le perfidie, mettere in conéo |
infedelta. Cosi comincia il vero viaggio».

Questa fu I'esperienza di don Milani, lodato e gsitsto come pochi altri. E il destino dei profeti,
degli uomini del futuro.

Ma soprattutto questa fu I'esperienza di Gesu MapaiPerché se abbiamo un'Eucarestia € perché
la sua vita e stata tradita, spezzata e donatae@arhiccho di grano.

Dio in un pezzo di pane e in un calice di vino.

E ancora una volta la lezione dell'umilta, dellafdono, della piccolezza. Che & quanto di pit
realmente umano ci possa essere.

Come scriveva la bambina poetessa di Benares:
«Perché noi siamo piccoli? Il mondo deve accoglietti»

Barbiane di ieri e di oggi. Eucarestie di ieri eodgi.



