DIVENTIAMO CENERE

Non molto tempo fa, ho accompagnato un amico al cimitero. Non era piu giovanissimo ma in buona salute,
con la moglie era in una casetta in montagna quando di notte un infarto gli ha chiuso gli occhi per sempre.

Aveva lasciato detto che il suo corpo fosse cremato, cosi per la prima volta sono andato al crematorio al
Cimitero dei Lupi; prima non ne avevo mai avuto occasione, non sono un frequentatore di cimiteri: «lascia
che i morti seppelliscano i loro morti» (Mt 8,22) ha detto Gesu. Le persone che ho amato le porto con me
tutti i giorni e andare a visitare il luogo della conservazione dei loro resti biologici non & tra i miei interessi.
Quando, per diversi motivi, sono andato nei cimiteri cittadini, avevo fatto I'abitudine a un ordine caotico,
con tutte le tombe in fila una accanto all'altra, una sopra l'altra; tra quelle tombe troviamo I'abbandono con
vasi vuoti, i fiori secchi, il vento che si € divertito a lasciare traccia del suo passaggio ma anche la
stravaganza di girandole al vento, di fiocchi colorati, alberi di Natale, troviamo I'abbondanza di fiori
freschissimi, o artistiche composizioni di fiori di plastica, un po' di buon gusto e tanto kitsch. Poi sgabelli,
scalette, scope, secchi... un armamentario di cose diverse che i frequentatori di quei luoghi lasciano Ii per il
giorno successivo. La parola cimitero significa "Luogo del riposo" e credo che dovremmo rispettare di piu
questo riposo. Invece non & cosi, & diventato il luogo delle esternazioni, spesso di degrado e, con la
necessita di posti, il riposo & interrotto da esumazioni e nuove collocazioni.

Arrivando nel giardino davanti al crematorio ho avuto |I'impressione di un luogo assai curato, dove il
rispetto della morte si traduce in vita. Ci sono grandi libri in bronzo con incise frasi che aiutano a pensare
alla preziosita della vita proprio li, dove giunge al compimento, alla ricapitolazione del tutto; quando arriva
sulla soglia del tempo e sta immergendosi nella eternita.

Perché in fondo questa e la morte: I'attimo in cui nel passaggio dal tempo al "non tempo" tutta la nostra
vita, le nostre azioni, i nostri pensieri, le paure, i desideri, le sconfitte, le gioie e le sofferenze, come un
fiume in piena arrivano e finalmente si liberano nel mare dell'eternita.

Mi ha colpito, all'interno del crematorio, nell'angolo della saletta di commiato e di attesa lI'immagine del
Crocifisso. E scolpito nel legno d'ulivo, I'artista pitl che modellare il legno si & fatto condurre da quel tronco,
dalle sue venature, contorsioni... la storia di quella pianta continua ad esprimere e raccontare. Tra tutti i
piegamenti, le storture, gli arzigogoli del legno c'e una fessura, ampia che attraversa il corpo del Cristo.

Ecco, quel legno ci racconta I'amore di Gesu, il suo cuore € spalancato, & un invito ad entrarvi, attraversarlo
e andare oltre. Perché se I'amore ci conquista non ci rende prigionieri ma ci libera: la morte & la vita
liberata.

Il giorno dopo siamo andati a raccogliere le ceneri perché aveva chiesto che fossero disperse; nell'angolo
del cimitero c'é un giardinetto all'ombra di vecchi alberi, qua e la qualche statua forse reduci di altre storie:
una colonna spezzata, una croce, una madonna... in terra come delle aiuole colme di sassi. In quella ai piedi
della Madonna sono state versate le ceneri del mio amico, un po' acqua le ha trascinate pilu in basso
togliendole alla nostra vista.

La preghiera e sgorgata spontanea di fronte al niente che rimane della nostra prosopopea umana, che certi
addobbi tenderebbero a mantenere; davanti a quel barattolo di ceneri la nostra poverta & evidente ma
anche la ricchezza del Creatore che dalla polvere ha tratto la grandezza dell'uomo. Eppure quella pochezza
manifesta tutta la grandezza di Dio che, sola, si erge sulla storia degli uomini e la guida.

(don Luciano Cantini)



